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Это шаловливая книга, Читатель. Прочитаешь подзаголовок и сразу поймешь ее характер: «Историко-
литературное отдохновение от педагогической работы, житейской суеты и печальных мыслей, вызванных паде-
нием переднего зуба и современными историко-политическими обстоятельствами». Если перенестись с титуль-
ного листа в самый конец книги, то и тут ожидает шутливый сюрприз – «Краткий предметный указатель», в ко-
тором наряду с почтенными терминами, вроде «антипоэт», «антипоэзия», «наивное мышление», «пародическая 
личность и пародическая институция», встречаются «внутренняя канализация» (одно упоминание!), «Коллега 
(дорогой)» (его автор призывает многократно, и мы к нему скоро вернемся), «отдохновение» и «страх невнима-
ния». Уж, кажется, как можно нашалить в именном указателе? Но и тут наш автор отличился: появился сам, да 
не один, а в связи с очень личными темами: «бабушка», «близорукость», «встреча с Ю.М. Лотманом», «глубин-
ное родство с гр. Хвостовым», «противное состояние души», «склонность к проказам» и проч. И, разумеется, 
мимоходом делает многочисленные лирические отступления, адресованные тому самому «дорогому коллеге». 
Все же, несмотря на эти проказы, перед тобой вполне серьезная книга, Читатель. Отнюдь не пародия на 
литературоведческое исследование, а расширение границ метода. «Дорогой коллега» – вовсе не вымышленная 
фигура, а реальное лицо, профессор Марк Григорьевич Альтшуллер. Именно он одним из первых предложил 
переоценить значение графа Дмитрия Ивановича Хвостова в русской литературной жизни конца XVIII – начала 
XIX века. Поэтому заочный диалог Ильи Юрьевича Виницкого, профессора Принстонского университета, с 
«дорогим коллегой» – это одновременно и дань уважения предшественнику, и продолжение научной дискуссии. 
Важно не только и не столько создать научную биографию самого плодовитого графомана и одного из самых 
посредственных стихотворцев золотой поры русской поэзии. Само по себе обращение к такому литератору мо-
жет показаться странным, если не комичным. Но за неуклюжей фигурой графа Сардинского прячутся, держась 
друг за друга, две серьезные родственные причины. Первая из них выглядит следующим образом: дурновкусие 
вообще и антипоэзия в частности представляют сложную эстетическую проблему, поскольку не являются про-
стой противоположностью хорошему вкусу и хорошим стихам (их определение автор находит у Ю.М. Лотмана). 
Вторая проблема весьма похожа на первую: без графоманов и антипоэзии невозможно составить литературный 
канон, поскольку изящное, информативное и полезное произведение может быть определено как таковое только 
в общей системе оценок, где есть место и посредственности, и бездарности. Даже сами русские графоманы пер-
вой половины XIX века понимали эту зависимость, о чем честно писали в предисловиях к своим сочинениям. 
Так, И.Ю. Виницкий очень уместно цитирует откровенное размышление «народного» поэта А.М. Пуговишни-
кова к собранию «ужасных» стихов, альманаху «Феномен» за 1832 год (с. 15–18). И обретает очертания главная 
гипотеза автора: антипоэзия – особое национальное явление, характерное для русской литературы и культуры. 
Первая часть «историко-литературного отдохновения» – биографическая. Здесь автор, обращаясь как 
к многочисленным изданиям сочинений Д.И. Хвостова, так и к его обширному, но плохо изученному архиву 
в отделе рукописей ИРЛИ, показывает, как складывалась самооценка писателя и его литературная репутация. 
Звание антипоэта присуждается не вдруг, и граф Сардинский долго шел к нему, благо долго жил (1757–1835) 
и писал (И.Ю. Виницкий с большой долей вероятности называет 1776 год творческим дебютом Д.И. Хвостова, 
служившего Евтерпе до последних дней жизни). Начинал с лирики и переводов в 1780-е гг., затем отметился 
несколькими комедиями. Одна из них, «Легковерный», имела счастье понравиться Екатерине II и Я.Б. Княж-
нину, «позаимствовавшему» оттуда целую сцену. Едва не попал в немилость к Павлу I, но спасся, написав две 
благовременные и уместные оды. Стал своего рода связным между царем и своим дядюшкой А.В. Суворовым, 
культ которого он фактически основал своими панегириками, воспоминаниями, публикациями писем. 
Все это – средней руки сочинения, без смелых притязаний и явных провалов, с маленькими находками 
и небольшими неудачами. В целом, они мало чем отличались от прочей литературной продукции, выпускаемой 
по «долгу службы» и светским правилам вельможами екатерининского и павловского времени. Как показывает 
И.Ю. Виницкий, насмешки начинают сыпаться на Хвостова, когда тот вступает в соперничество с Г.Р. Держа-
виным. В разделе «Обезьяна Бога» (с. 89–106) автор обнаруживает, что анонимное стихотворение «Бог», по-
явившееся в июльском выпуске петербургского журнала «Новости» за 1799 год, является первой версией из-
вестной хвостовской оды. Граф Сардинский, как обычно, несколько раз переписывал текст, дабы сравняться 
с певцом Фелицы, но только спровоцировал его неудовольствие и, как следствие, первые анекдоты о себе. Дур-
ная слава антипоэта упрочивалась стараниями самого пиита, чьи «зубастый голубь» (притча «Два голубя», 1802), 
«рогатый слон» (притча «Заячьи уши», 1810) и прочие нелепицы от души веселили публику. Та и сама была ра-
да придумывать новые несуразицы, ориентируясь на излюбленные графом Сардинским высокий стиль и жанры. 
К примеру, известную строку «Екатеринин уж водой покрылся гоф», столь веселившую А.С. Пушкина и его со-
временников, сочинил не Хвостов, а кто-то из его «доброхотов». Не было недостатка и в комичных слухах 
о кончине Дмитрия Ивановича, написавшего бесчисленное множество эпитафий и с оптимизмом изображавше-
го собственную посмертную славу. Таким образом, И.Ю. Виницкий подсказывает нам, что звание антипоэта 
прикрепилось к Хвостову, этому обломку классицизма, застрявшему в романтической эпохе, не по эстетическим, 
а по социально-историческим причинам. Удивительно ли, что едва умерев, граф Сардинский сразу же канул в 
Лету, не удостоившись ни одного поэтического воспоминания или панегирика. 
Вторая часть «историко-литературного отдохновения» – перипатетическая. Она называется «Прогулки с 
Хвостовым». Но прежде чем отправиться на них, И.Ю. Виницкий забегает далеко вперед и переходит к предвари-
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тельным заключениям. Согласно им, Д.И. Хвостов, благодаря своему неиссякаемому поэтическому энтузиазму, 
сохраняет живым русский вельможный классицизм вплоть до 1835 года. Более того, в 1820-е годы графу Сардин-
скому удается «перерасти» свою «пародическую личность» и стать «своеобразной персонификацией антипоэзии», 
необходимой «для поэтического самоопределения русской культуры в период ее триумфально-быстрого развития» 
(с. 206–207), и добиться того, что некоторые из современников перестали видеть в нем рифмача несуразностей, об-
наружив вполне внятное им неугасимое романтическое стремление к созданию самодостаточного мира. В этом по-
рыве он отличается от иноземных антипоэтов, даже от античных образцов-символов – Бавия и Мевия, а непрестан-
но возвращающийся интерес к Хвостову в русской культуре только усиливает его национальный колорит. 
Но где же искать исток безграничного стихолюбия графа Сардинского и постоянного внимания сооте-
чественников к его персоне? Ответ на этот вопрос автор «отдохновения» находит в альбоме со стихами, при-
надлежавшем некогда его бабушке. Пример очень личный, но убедительный. Альбом любовно создавался и 
внимательно перечитывался в годы Гражданской войны, когда вокруг его собственницы царил кромешный ад. 
И.Ю. Виницкий в этой связи утверждает, что «русское стихолюбие в широком смысле имеет спасительно-
экзистенциальный характер» (с. 211). Вырисовывается весьма многозначительная культурная преемствен-
ность: Хвостов погружается в свой поэтический мир, спасаясь от тотальных насмешек, переходящих в изде-
вательства, точно так же, как юные российские провинциалки прячутся в стихах Северянина от ужасов рево-
люционной справедливости, а наши современники-литературоведы – в веселящих виршах Хвостова от атмо-
сферы тотальной злобы, распространившейся нынче по берегам Америки и Евразии. 
Озвученные заранее выводы автор подкрепляет на четырех обещанных прогулках с графом Сардинским. 
Первая из них – на Бородинское поле, битву на котором, как устанавливает И.Ю. Виницкий, первым в русской ли-
тературе поторопился воспеть его герой. Вторая прогулка ведет в недра земли, освоению которых посвящено хво-
стовское «Послание к Ломоносову о рудословии». Оно, как и ода Кутузову по поводу битвы при Бородино, при-
шлось не ко времени, ибо его чтение в Санкт-Петербургском минералогическом обществе совпало в сознании яз-
вительных современников с чтением в Российской Академии наук выдержек из «Истории государства Российско-
го» Н.М. Карамзина. Третья прогулка совершается по Екатерингофу. Д.И. Хвостов приветствует открытие парка 
стихотворением «Гулянье 1 мая в Екатерингофе». Это сочинение становится для исследователя испытательным 
образцом, позволяющим построить своего рода матрицу плохой поэзии. Дело даже не в том, что изображенный 
мир в нем решительно не соответствует действительности (Хвостов вновь поторопился и, написав вирши заранее, 
представил идиллическую картину, а на открытии 1 мая 1824 года погода была прескверная, как и настроение у гу-
ляющих). Как пишет И.Ю. Виницкий, главная проблема графа Сардинского и антипоэзии вообще – это «неразли-
чение между реальным и воображаемым, буквальным и условным, бытовым и поэтическим» (с. 252). А многосло-
вие и избыточная продуктивность привели к «десакрализаци<и> и комическ<ой> профанаци<и> "вельможного 
мира" Хвостова в 1810 – 1820-е годы» (с. 200) и всей его поэзии в целом. Наверное, не будет ошибкой считать, что 
при таких условиях любое литературное творчество становится объектом насмешек. 
Наконец, четвертая прогулка венчает книгу. На ней граф Хвостов отправляется по воле А.С. Пуш-
кина в Грецию, дабы занять место умершего Байрона в освободительном движении («Ода его сият. гр. 
Дм. Ив. Хвостову», 1825). Разбирая довольно известное произведение, И.Ю. Виницкий убедительно свя-
зывает его содержание с морской темой, занимавшей значительное место в творчестве вельможного ан-
типоэта, и оригинально доказывает, что Пушкин шутливо обыгрывает два значения слова «судно». На 
этой шутливой ноте автор переходит к главной проблеме, беспокоящей его: «психологическому кризису 
гуманитарных наук» (с. 310) и его частному случаю, кризису «перепроизводства» в филологии. Спра-
виться с грозящим девальвировать знание сонмом статей, рецензий, отчетов, диссертаций и монографий 
поможет, по мнению И.Ю. Виницкого, «внутренняя канализация», превращение литературоведения в 
«веселую», «смеховую» науку. Фактически перед нами первый образец подобной терапии. 
Как уже понятно из обзора, Читатель, книга о графе Сардинском вышла очень личная. И вот по 
правилам жанра пришло время покритиковать автора, но переходить на личности как-то негоже. А ули-
чить в неполноте, неточностях, неувязках в анализе и представлении литературных и исторических фак-
тов И.Ю. Виницкого не получится – его эрудиция, скрупулезность, ответственность и внимательность не 
позволяют. Потому обратимся к тому, что волнует нас всех, Читатель, – к кризису литературоведения. 
Будучи по своей природе «хорошо информированным оптимистом», автор этих строк не разделяет до 
конца уверенности коллеги в том, что «кризисы были и раньше, и этот пройдет» (с. 310). Он-то пройдет, 
но не унесет ли с собой в прошлое науку о литературе в том виде, какой она существует более сотни лет? 
Ведь одной из важнейших причин кризиса «перепроизводства» все-таки представляется не тщеславие 
филологов и их соревнование с писателями, а внешние административные требования, безразличные 
к режиму дня литературоведческой музы и заставляющие под страхом депремирования или даже уволь-
нения выдавать на-гора тонны словесной руды выполнения показателей ради. Блажен, кто может избе-
жать этого, но многие ли трудятся в пристанищах, где глас мировых рейтингов цитирования не слышен? 
На этом риторическом вопросе прервем свои размышления, дабы не уподобиться графу Хвостову 
и не сказать лишнего. Заметим напоследок, что уж книга И.Ю. Виницкого – вовсе не лишнее слово в раз-
говоре о литературной жизни и культуре России конца XVIII – начала XIX века. А для тех, кто чувствует 
пресловутый кризис гуманитарных наук и ищет способы с ним справиться внутри профессии, она станет 
живительным и побудительным чтением. Шалость удалась! 
Канд. филол. наук, доц. Д.А. Кондаков 
(Полоцкий государственный университет) 
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